(Russian) Две деревни

Над Глотовым мороз празднует Рождество

Зимнее поле на Вологодчине. Фотография Ольги Толстиковой

Sorry, this entry is only available in Russian. For the sake of viewer convenience, the content is shown below in the alternative language. You may click the link to switch the active language.

В белом поле в снегах деревня. Не подойти к ней, нет людей, нет дорог. Сквозь лёгкий снег с небес, лёгкое движение, слышится, вроде как, Галин голос: Ольга, баню топим! И Ваня в полосатой красной шапочке с большим помпоном расчищает у крыльца… нет их, уже нет. Невозможно привыкнуть. Опустела деревня на моих глазах, за мою жизнь.

Над Глотовым мороз празднует Рождество. Яркая зеленца неба на закате, розовые, нетронутые снега. Резко и раскатисто в тишине, как будто кто-то живой треснул по брёвнам, по стене. И затихло. Опять мерцает тихо снег, опять зелень морозной луговиной в небе, всплеск алого солнца на горизонте.

Уже звезды поплыли по светлому небу. Темнеет, и они, яркие, совиными глазами неотрывно смотрят на пустую деревню. Уже не на деревню. На дома. Смотрят, все смотрят на полузаброшенную нашу, с двумя домами и фонарём. Два дома, два красных вечерних дыма, две старухи девяноста и восьмидесяти, два их сына. Один фонарь в глубине неба.

В звенящем морозом радужном утре Шурка спозаранку уже на буране. Снарядился-разоделся, в унтах и балаклаве на лице. По скользящему глянцу жёсткого наста весело, азартно нестись в обжигающем холоде, белом угаре снега. Мчатся за лосями. Бегут, бегут мохнатые, спасаются, проваливаются, режут светлые ноги острым снегом. Не уйти.

Тёмный глаз смотрит прямо. Становится фиолетовым, сиреневым. Хрип, тёплый последний вздох, вбирающий весь мир мокрыми натужными ноздрями. Голубеет небо в глазах, падают в них снежинки, не тают.

Шура заорал — «Убил!» Успокоился. Яркое багровое лицо, рыжие усы горят на солнце. Красные снега. Полыхает снег. Полыхает радостью мир.

Привычно, споро, дружно разбили, поделили. Сбросили мясо на жестяные сани. Всё тихо. Быстрее к дороге, к машинам. И разлетелись на четыре стороны. Вьюжит, заметает.

— Алёшка, ну что тебе говорят?! Не выглядывай в окно, не смотри. Заметят, увидят, дождёшься ведь. Слышишь, чего говорю? Не наше дело…

«Бабы прячут ребят…»

Рождественское солнце над замаранным снегом, над багряным снегом. Ночью к золотым нитям звёзд несётся запах палёных шкур, ржавой гари. Праздник же. «Смотришь в небо, и видишь — звезду…»

Ольга Толстикова
Художник. Золотая Медаль Академии Художеств России, Серебряная Медаль Академии Художеств России. Член МСХ.
http://tolstikova.com/

All materials by this author